Lyonel Trouillot, Yanvalou pour Charlie

Quartet No. 1 II. Yanvalou Lent, by Julio Racine

Ce court, dense et poétique roman de Lyonel Trouillot, écrivain et poète haïtien né en 1956, s’ouvre sur la voix d’un jeune avocat, Mathurin D. Saint-Fort. A quinze ans, il a quitté son village natal, ses parents, Anne, son amour d’adolescence, la pauvreté, il s’est « fermé le cœur et les oreilles », et s’est installé à Port-au-Prince. Il se dit « brillant », sans attaches, sans rien qui puisse ralentir son ascension. Un jour, tout bascule avec l’irruption de Charlie dans son cabinet d’avocats. L’adolescent l’interpelle : « C’est toi Dieutor ? ». Avec le prénom qu’il a renié car trop villageois, le passé resurgit, sa carapace se fissure. Il recueille l’adolescent, l’écoute, plonge avec lui dans les bas-fonds de Port-au-Prince peuplés de femmes seules et d’adolescents sans mères.

Après Mathurin-Dieutor, c’est Charlie qui raconte sa courte vie,  le foyer du père Edmond, l’amitié avec Nathanaël « le leader », qui lit beaucoup et prépare la révolution, les cambriolages, Filidor et Gino les inséparables. Charlie a besoin d’aide et c’est à Dieutor que sa mère, avant de l’abandonner, lui a dit de s’adresser, en cas de besoin.

Tout le petit groupe en fuite a rendez-vous une dernière fois chez la sœur-mère de Nathanaël, pour se partager le butin. Un narrateur prend alors la parole, témoin extérieur du drame, de la convergence des chemins jusqu’au nœud tragique. Il les voit tous se débattre, tenter désespérément de rester en vie.

Au bout de l’itinéraire, Charlie a disparu. Un dialogue s’engage alors entre les lettres d’Anne et le monologue de Dieutor l’avocat. Au bout de ce roman désespéré, la rédemption est possible. Elle viendra du Yanvalou, musique, danse et chant funèbre pour Charlie, pour les adolescents dont les étoiles se sont éteintes. Avec lui, naît aussi l’espoir, au moins pour le personnage principal, de réconcilier passé et présent, de faire se superposer les visages de Dieutor et de Mathurin.

Lyonel Trouillot, Yanvalou pour Charlie

Actes Sud 2009, 175p.